Y tú, ¿por qué eres negro?
Entrevista a Rubén H. Bermúdez por Marianne Márquez
Y tú, ¿por qué eres negro?, esa pregunta constante en la vida del fotógrafo Rubén H. Bermúdez y que escucharía por primera vez siendo niño en compañía de su abuela en un mercado, es la que da nombre a su investigación y posterior fotolibro. El proyecto editado por el propio autor y publicado por Koln Studio en la ciudad de Madrid en 2018, es resultado de una investigación que le llevó cuatro años. Para la sección Fotolibro, Bermúdez nos cuenta del uso de las fotografías procedentes de su archivo familiar y del imaginario colectivo de la época, para construir un relato alrededor de sus genealogías y de su proceso identitario que es a la vez personal y político.
Marianne Blanco (MB): “Todo cuerpo es político”… ¿En qué sentido crees que esta frase resuena en tu trabajo?
Rubén H. Bermúdez (RHB): Estoy de acuerdo con esa afirmación. Yo creo que habitamos nuestros cuerpos y desde allí hablamos: en lo individual y en lo colectivo.
Respecto a mi libro, en ocasiones es leído como una autobiografía que se vuelve ensayo sociopolítico. Me gusta esa idea.
MB: ¿Cuáles fueron tus primeros pasos en la fotografía?
RHB: Desde siempre me gustó la imagen. En 2007 me apunté a una escuela de fotografía, como válvula de escape al trabajo de oficina. A partir de entonces creo que mi relación con la fotografía y la imagen se ha ido haciendo más y más grande.
La fotografía me cambió todo
La cámara que tuve durante aquel año fue una Nikon FM2, con la que me dedicaba principalmente a hacer fotos de calle.
Michael Jackson. Off The Wall,vinilo, 1979
MB: En algún lugar mencionas que ya no estás tan interesado en hacer retrato. Me pregunto, si el motivo se relaciona con la sobreproducción de imágenes en la actualidad. En este sentido, ¿consideras que tu decisión de trabajar a partir de imágenes de archivo o vinculadas a imaginarios colectivos es una forma de actualizar la potencia fotográfica de manera crítica?
RHB: Creo que eso del retrato se lo dije a Roberto Villalón en una entrevista para Clavoardiendo magazine. En ese momento acababa de presentar el libro y estaba agotado. Es muy posible que vuelva a disfrutar de hacer retratos pronto.
Comencé Y tú, ¿por qué eres negro? en 2014 y mis prácticas fotográficas se vieron afectadas por el Internet, las redes sociales, el archivo digital y todo esto junto.
Canal de YouTube, Jemijo Max.
Más que la superproducción de imágenes, lo que más impacto tuvo en mí, fue el acceso que tenía a ellas. Ahora es relativamente fácil e inmediato acceder casi a cualquier imagen.
El reto es gestionar imágenes ajenas y hacer algo propio
Decidí usar “mi colecta” de imágenes como hacen en la música con los samples, como si fuera un instrumento más.
Sí creo que trabajar con el archivo puede ser «una manera de actualizar la potencia crítica de las imágenes», pero también puede usarse para lo contrario.
Trayvon Benjamin Martin. Asesinado a los 17 años en Standford, Florida, 16 de febrero de 2012
MB: El archivo, el documento y la fotografía son diferentes vías para acceder a una realidad. Esta última significó en sus inicios el medio predilecto para representarla “fielmente”, sin embargo, hoy sabemos muy bien ue todo documento e imagen están sujetos a posibles alteraciones y que no existe como tal una objetividad. Paradójicamente, en la actualidad nuestra interacción con la imagen en Internet está mediada por la literalidad e inmediatez: mostramos una foto de nuestro desayuno o un video en vivo de nuestras vacaciones. En tu caso, ¿cuáles son tus pensamientos en torno a nuestra manera de relacionarnos con la imagen digital?
RHB: No he pensado mucho sobre esto. Sí creo que se duda más de la veracidad de las imágenes, pero tampoco tanto como podemos pensar desde el mundo de la fotografía. En general existe una inocencia respecto a lo que es “verdad” de una fotografía o un video.
Entrevista a Angela Davis, California State Prision, 1972
Cada día tengo menos certezas
También creo que el uso de las imágenes digitales cambia nuestras vidas y nuestra forma de relacionarnos con ellas. No considero que sólo se tienda a la literalidad del registro. Hace poco leí Desafíos y posibilidades de una vida avatarizada, un artículo de Daniel Mayrit bien interesante sobre esto.
MB: ¿Cómo surge la idea de hacer Y tú, ¿Por qué eres negro?, y cómo fue el proceso de selección del material y de edición del libro?
RHB: Me apunté a un taller de fotolibros y se me encendió la mecha de hacer algo. Los pasos siguientes fueron fruto de la casualidad. Al poco tiempo abrí un blog y comencé a pensar en este proyecto y su libro.
Portada del fotolibro Y tú, ¿por qué eres negro?
Fue un proceso difícil, no sabía hacia dónde me dirigía ni cómo iba a resolverlo, además conseguí una beca y tenía fecha de entrega. La verdad es que me ayudó muchísimo escribir un texto y apoyarme en Koln Studio, los responsables del diseño del libro. Me ayudaron a pensar.
Cuando acabé hice unos apuntes sobre la idea de hacer algo que tengo colgados en mi página web.
MB: ¿Qué implica crecer y vivir siendo afrodescendiente en España?
RHB: Es una pregunta muy grande, no sería capaz de responder. No creo que nadie pueda. Desde mi lugar he hecho un pequeño fotolibro para pensar sobre cosas como ésta:
pretende ser una herramienta.
MB: ¿Consideras que tu trabajo fotográfico puede ser una forma de resistencia? ¿Y de qué manera?
RHB: Bueno, al menos en lo personal sí puede ser una forma de resistencia. A mí me ha servido de mucho. En un plano más general no deja de ser un libro de fotos con una tirada corta y un impacto pequeño. Sin más.
Tommie Smith y John Carlos, saludo Black Power en los Juegos Olímpicos 1968 en México
MB: México es un país que históricamente ha dado un peso mínimo a la presencia de comunidades afrodescendientes que llegaron desde el periodo de la Colonia. Esto debido a un imaginario que tira siempre hacia la blanquitud como lo deseable. Tu libro rastrea la vivencia de esta maquinaria racista dentro del mismo territorio colonizador… ¿Cómo ha sido tu proceso de tomar consciencia de este entramado? ¿Qué complicidades y resistencias has encontrado?
RHB: Qué bien que me hagas esta pregunta en ese tono. Creo que España tiene un conflicto de identidad permanente y, entre otras cosas, niega su pasado (y presente) colonial-racista. Supongo que nunca tienes una toma de conciencia definitiva. Me cuesta pensar sobre estos procesos, es doloroso.
Somos diáspora
Samba Martine, muerta tras su reclusión en el Centro de Internamento de Extranjeros (CIE) Aluche, Madrid, 2011
Complicidades muchas. Desde el principio del proyecto se fue generando una audiencia que me ayudaba y estaba pendiente, que me reconfortaba. Además conocí a personas y asociaciones afines. Veía a Silvia Albert Sopale haciendo teatro, a Lucía Mbomío haciendo periodismo. Y estaban los jóvenes de Kwanzaa, organizándose en la universidad. Desde hace cinco años vengo participando en el espacio Conciencia-Afro.
Samba Martine, muerta tras su reclusión en el Centro de Internamento de Extranjeros (CIE) Aluche, Madrid, 2011
Siempre hay resistencias
Cuando hablamos de raza o racismo siempre hay resistencias, algunas más violentas, otras menos. Es constante.
MB: En tiempos recientes se ha visto tanto en España como en el resto de Europa, una escalada de la ultraderecha en las urnas, que como sabemos echa mano de retóricas fascistas que impulsan el machismo, la xenofobia y el racismo. En alguna entrevista decías que si hay una forma de luchar contra el racismo es desde lo colectivo… ¿Podrías hablarnos un poco sobre esto?
RHB: En España se suele entender el racismo como una cuestión moral o individual, supongo que aquella frase tenía relación con esto.
También supongo que era una forma de hacer una llamada a la organización, a las
colectividades, a seguir haciendo comunidad.
El racismo es un monstruo enorme
MB: ¿Cuáles son los autores, artistas o fotógrafos que han sido una influencia en tu vida artística y activista?
RHB: No me considero activista, me produce mucho respeto esa palabra. Miro mucho a Esther Mayorko, Lucía Mbomío y Navxja.
RHB: Últimamente estoy leyendo sobre el cine de Mekas, investigando el trabajo de Arthur Jafa y el de Sally Feneaux. Voy picoteando de aquí y de allá. Siempre que puedo recomiendo el visionado de «The Watermelon Woman» de Cheryl Dunye.
MB: ¿En qué proyectos te encuentras trabajando actualmente?
RHB: Conseguí una beca para hacer una película, o algo así, y estoy en ello. Creo que la cosa va por el cine doméstico, la autorrepresentación y la incertidumbre. Veremos qué sale.
Imagen del colectivo EFAE (Empoderamiento Femenino Afrodescendiente en España)
Rubén H. Bermúdez (Madrid, 1981) es fotógrafo y docente. Su práctica aborda la producción de imágenes fijas y en movimiento, la curaduría y la edición. Autor del fotolibro Y tú, ¿por qué eres negro?, cofundador de
Espacio Afroconciencia y colaborador de Clavoardiendo magazine.
rubenhbermudez.com
@ruben__h_bermudez
Marianne Márquez (Chihuahua, 1988) es investigadora, graduada en Historia del Arte por la Universidad de las Américas, Puebla, y egresada del Programa de Estudios Independientes del Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona en
2018. Actualmente realiza una estancia de investigación en el Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona, en torno al productivismo ruso y sus ecos con las prácticas artísticas contemporáneas.
@maarianneee